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AUSSTELLUNG

Eine alte Warnung,  
die widerhallt
Kurz vor ihrem Tod war sie plötzlich wieder gefragt: Als Vorkämpferin  
für feministische Körperkunst prägte Carolee Schneemann gerade  
auch jüngere Künstlerinnen, wie eine Ausstellung im Unterengadiner 
Muzeum Susch zeigt.

VON GIULIA BERNARDI

Ihre Kunst ist laut und deutlich. Bereits in den 
sechziger Jahren brachte die New Yorkerin Ca­
rolee Schneemann Themen wie die weibliche 
Selbstermächtigung, Sexualität und Lust zur 
Sprache. Die Ausstellung «Up to and Including 
Limits» im Unterengadiner Muzeum Susch, 
das sich ganz der Vermittlung von Kunst von 
Frauen verschrieben hat, ist als Dialog ange­
legt: Dreizehn zeitgenössische KünstlerInnen 
reagieren auf die kontroverse Körperkunst 
von Schneemann. Lange als obszön verurteilt, 
gilt die 1939 geborene und 2019 verstorbene 
Schneemann heute als feministische Pionie­
rin. Mit Fotografien, Experimentalfilmen und 
Performances hat sie den Weg für die nachfol­
genden Generationen geebnet. Für eine Pipi­
lotti Rist, Andrea Fraser oder Sarah Lucas, die 
alle in Susch vertreten sind.

Spiegeleier auf der Brust

Sie habe gemalt, bevor sie sprechen konnte, 
so beschrieb Schneemann ihr eigenes kind­
liches Selbst. Die Erwachsenen bewunder­
ten ihre Zeichnungen, fragten sie aber auch: 
«Wirst du, wenn du gross bist, auch eine klei­
ne Mama sein?» «Wenn ich gross bin, werde 
ich eine Zeichnerin», erwiderte sie. Als sie 
mit zwölf Jahren auf den Namen Cézanne 
stiess, beschloss sie, dass dieser von nun an 
einer Frau gehören würde. Das «anne» darin 
war schliesslich weiblich. So vereinnahmte 
Schneemann die Identität eines Künstlers, wie 
die Künstler es mit dem weiblichen Körper ta­
ten. Als Studentin wurde Schneemann von der 
Kunstschule verwiesen, weil sie ihren nackten 
Körper gemalt hatte. Dass sie gleichzeitig als 
Akt für ihre männlichen Studienkollegen po­
sierte, hatte niemand beanstandet.

«Meine gewagtesten Werke wurden 
jahrelang so betrachtet, als ob jemand ande­
res, in mir Wohnendes, sie geschaffen hätte», 
schrieb sie im Rückblick über ihre Serie «Eye 
Body», in der sie ihren nackten Körper mit Far­
be, Fett oder Plastik für die Kamera inszeniert 
hatte. «Man betrachtete sie, wenn man sie als 
aggressiv, kühn ansah, als ‹maskulin›.» Sind 
Sanftheit und Unterwürfigkeit entsprechend 
weibliche Attribute?

Diese Überlegungen griff die britische 
Künstlerin Sarah Lucas dreissig Jahre später in 
ihren Selbstporträts auf, die in Susch zu sehen 
sind. Auf den Fotografien sitzt Lucas breitbei­
nig da, mit strengem Blick, Kippe im Mund­
winkel, und verkörpert so jene klischierten 
Verhaltensmuster, die als maskulin gelten. 
Musste sie als Frau so sein, um in der männ­
lich dominierten Kunstszene überhaupt wahr­
genommen zu werden? Gleichzeitig betont Lu­
cas auf einigen Fotografien ihre Geschlechts­
merkmale: Sie posiert mit zwei Spiegeleiern 
auf der Brust, mit einem toten Hühnchen im 
Schritt und stellt die unausweichliche Frage: 
Muss eine Frau die eigene Sexualität unter 

dem Deckmantel von Humor verstecken oder 
als Stück Fleisch instrumentalisieren, um vom 
männlichen Kanon akzeptiert zu werden?

Teilnahme oder Rückzug

Dass der Umgang mit Sexualität ein Abbild 
gesellschaftlicher Strukturen ist, thematisier­
te Carolee Schneemann bereits 1964 in «Meat 
Joy». Die Performance ist als Video im selben 
Raum wie die Fotografien von Sarah Lucas zu 
sehen und ist vor allem eines: exzessiv und 
überfordernd. Eine akustische und visuelle 
Reizüberflutung. Die DarstellerInnen wälzen 
sich auf dem Boden, tanzen, lachen, schmie­
gen sich aneinander, legen sich rohes Fleisch, 
Würste und Fische auf die nackte Haut. Klar 
wird: Sexualität ist nie eindeutig, sie kann ek­
statisch, komisch oder sinnlich sein. Oder al­
les zusammen.

Fünfzig Jahre später wurde «Meat Joy» 
von der Dänin Mette Ingvartsen erneut auf­
gegriffen. In «69 Positions» beschreibt sie den 
ZuschauerInnen Schneemanns Performance. 
Ingvartsen ist dabei mal angezogen, mal nackt, 
und sie animiert das Publikum, ausgewählte 
Szenen nachzuspielen. Einige ZuschauerInnen 
scheuen die körperliche Nähe, andere neh­
men teil, ohne zu zögern. Für Ingvartsen ist 
die Entscheidung zu Teilnahme oder Rückzug 
immer auch ein politischer Akt. Indem sie uns 
miteinbezieht, verlangt sie eine Entscheidung. 
Warum ist es mir unangenehm? Man kann 
so die gesellschaftlichen blinden Flecken am 
eigenen Leib beobachten: Wann schaut man 
neugierig hin? Wann beschämt weg?

1975 zog Schneemann während der Per­
formance «Interior Scroll» eine Schriftrolle 
aus ihrer Vagina. «Sei darauf vorbereitet», las 
sie vor. «Dass man dir, wenn du eine Frau bist 
(und sich die Dinge nicht völlig verändert ha­
ben), nie so richtig glauben wird. Dass sie ver­
suchen werden, Teil deiner Sexualität zu sein. 
Dass sie deine Sexualität oder deine Arbeit 
leugnen werden.» Diese Warnung hallt in den 
Räumen des Muzeum Susch wider. Haben sich 
die Dinge verändert? Nicht wirklich. Bis heu­
te kämpfen wir gegen verhärtete, patriarchale 
Strukturen an, gegen starre Geschlechterkli­
schees. Deshalb braucht es Künstlerinnen wie 
Mette Ingvartsen, die Schneemann neu inter­
pretieren. Künstlerinnen wie Andrea Fraser, 
die beharrlich auf die männlich gesteuerte, 
sexuelle Ökonomie der Kunstwelt verweisen. 
Künstlerinnen wie Pipilotti Rist, die weiter 
darauf bestehen, dass zur weiblichen Sexua­
lität auch Menstruation und Geburt gehören. 
Solange all dies noch als kontrovers oder gar 
obszön angesehen wird, sind wir nicht viel 
weiter. Darum: Sei darauf vorbereitet.

Die Ausstellung «Up to and Including Limits: 
After Carolee Schneemann» ist noch  
bis am 28. Juni im Muzeum Susch zu sehen.  
www.muzeumsusch.ch

Die Kritik meinte es nicht gut mit «Beco­
ming». «Yes, We Cash In» übertitelte die 
«Wirtschaftswoche» ihre Abrechnung mit der 
neuen Netflix-Dokumentation über Michelle 
Obama. Die Kinozeitschrift «Variety» nannte 
den Film «ein verlängertes Promovideo» für 
die vormalige First Lady. Immerhin das Fa­
zit «watchable» – sehenswert – rang sich der 
«Guardian» ab. Die «New York Times» wollte 
nett sein und machte alles nur noch schlim­
mer: «Was Michelle Obama tut, wird immer 
von Interesse sein, sogar wenn es nicht inter­
essant ist.» Tatsächlich fällt es schwer, etwas 
Freundliches über «Becoming» zu sagen.

Die notdürftig als Dokumentarfilm  ver­
packte Huldigung trägt denselben Titel wie 
schon Michelle Obamas autobiografisches 
Buch von 2018. Hauptschauplatz ist ihre Pro­
motour quer durch die USA, auf der sie sich 
von Showbizgrössen wie Oprah Winfrey oder 
Stephen Colbert interviewen liess, um ihre 
Memoiren unters Volk zu bringen. Bei ih­
rer Inszenierung als eine Art Heiligenfigur 
fliegt Michelle Obama vom Publikum so viel 
sichtlich echte Bewunderung entgegen, dass 
es wehtut. Neben Auftritten vor Tausenden 
spricht Frau Obama im kleinen Rahmen Stu­
dentinnen und alten afroamerikanischen 
Kirchgängerinnen Mut zu. Auch dieses Wech­
selspiel zwischen Masse und intimer Runde 
wirkt genau berechnet. Ebenso wie die «Blicke 
hinter die Kulissen».

Abgezirkelte Slogans

Dort treffen wir ihre Mutter, ihren Bruder und 
kurz die beiden Töchter Malia und Sasha. Ba­
rack Obama kommt nur am Rand vor. Spürbar 
ist das Bemühen, Michelle Obama als Super­
star, aber eben auch als bodenständige 
Frau zu zeigen; wobei Letzteres 
weitgehend Behauptung bleibt 
angesichts der Bodyguards, 
Designerkleider und glän­
zenden schwarzen SUV-
Kolonnen, in denen sie 
und ihre Entourage her­
umchauffiert werden.

Allem Bling-Bling 
zum Trotz: Natürlich 
hat Michelle Obama 
Charme, Stil und Hu­
mor. Was für jeden Holly­
woodstar mehr als genug 
charismatisches Kapital wäre, 
macht im Fall der an den Eliteunis 
Harvard und Princeton ausgebildeten 
Anwältin aber etwas ratlos. Ist sie doch kein 
x-beliebiges Celebritysternchen, sondern die 
Frau, deren Name jedes Mal fällt, wenn je­
mand fragt, wer Donald Trump im November 
schlagen könnte. Für viele wäre sie eine ideale 
Vizepräsidentin, die Joe Bidens altväterliche 
Gestrigkeit mit etwas Elan von heute aufpolie­
ren würde.

Und genau das ist es, was an der dröh­
nenden Inhaltsleere von «Becoming» am 
meisten bestürzt: der Zeitpunkt der Veröf­
fentlichung. Die USA befinden sich in einer 
monströsen politischen Sackgasse. Trumps 

Chancen, wiedergewählt zu werden, sind 
intakt, trotz seiner Lügen und seines errati­
schen «Krisenmanagements». Und eines der 
letzten unbestrittenen Kraftzentren der De­
mokratischen Partei hat nichts Besseres im 
Angebot als eine eitle Selbstfeier? Wir sehen 
neunzig Minuten lang einer Frau zu, die abge­
zirkelte Slogans und Plattitüden des amerika­
nischen Traums absondert. Die selbst wie ein 
perfekt durchgestylter Brand wirkt. Und die 
sich an der dreckigen politischen Gegenwart 
offenbar nicht die Finger schmutzig machen 
mag.

Dass das mal anders war, zeigt einer der 
seltenen erhellenden Momente des Films: In 
den Anfängen von Barack Obamas Präsident­
schaftskampagne hielt Michelle Obama ein 
paar spontane Reden, die kantig genug waren, 
dass ihr die Presse postwendend mangelnden 
Patriotismus vorwarf. Man unterzog sie einer 
rigorosen Umschulung, bis sie nur noch Phra­
sen parat hatte, wenn sie vor ein Mikrofon 
trat: Rassismus ist schlecht, investieren wir 
in die Jugend, glauben wir an die Hoffnung – 
und an die Kraft der Geschichten. Die Proze­
dur scheint bis heute nachzuwirken. Obwohl 
sie nun ja wieder frei reden könnte. Könnte.

Lukrativer Deal

2018 heuerten Michelle und Barack Obama 
mit einem höchst lukrativen Deal beim Strea­
mingriesen Netflix an. Von den angekündig­
ten Filmprojekten wurden bis jetzt zwei um­
gesetzt: ein Dokumentarfilm über einen chi­
nesischen Fabrikanten in Ohio und einer über 
ein utopisches Sommercamp. Und nun eben 
«Becoming», der nicht Teil der Vorschau war. 
Die Obamas und Netflix: eine schwindelerre­

gende Bündelung von Einfluss, Geld und 
einem weltweiten Millionenpu­

blikum. Auch mit ihren Buch­
deals haben Obamas den 

alten Vorschusskönig Bill 
Clinton locker überrun­

det. Und doch wird diese 
geballte Macht und Auf­
merksamkeit politisch 
kaum genutzt.

Dabei gab es doch 
im November  2008 die­

sen unglaublichen Mo­
ment, als die Geschichte 

einer Nation neu geschrie­
ben wurde. Als die Nachfahrin 

von SklavInnen mit ihrem soeben 
zum Präsidenten gewählten Mann auf 

die Bühne schlenderte. Auch dieser Auftritt 
ist Teil von «Becoming». Man kann sich seiner 
epochalen Wucht bis heute nicht entziehen. 
Warum setzt der Film solche brachliegenden 
politischen Emotionen nicht schlagkräftiger 
ein? 

Wie sehr die Öffentlichkeit auf klare 
Worte wartet, zeigte gerade die Aufregung 
um Barack Obamas Uniabschlussrede. Corona 
habe offengelegt, dass viele Verantwortliche 
nicht wüssten, was sie täten, sagte er. Manche 
würden nicht mal vorgeben, zuständig sein. 
Wir meinen: Da geht noch mehr.

AUF ALLEN KANÄLEN

Perfekt  
inszenierte Leere
Die neue, selbstherrliche Netflix-Doku über Michelle Obama  
umschifft jede relevante politische Aussage. Angesichts von Donald  
Trump ist das eine obszöne Unterlassung.

VON DANIELA JANSER
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Carolee Schneemann, 1973: Wann schaut man neugierig hin? Wann beschämt weg?    
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