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Text
kolja reichert 

Kunst hat heute mehr 
Publikum denn je – und 

steckt in ihrer tiefsten 
Krise. Die Konzentration 
von Kaufkraft in immer 

weniger Händen sorgt für 
eine Machtkonzentration 
wie einst in Hollywood. 

Was wird Kunst in 
Zukunft sein: Investment? 

Schönheit? Widerstand? 
Eine Reise durch das 

Ökosystem der Kunstwelt.

Der Staubsaugereffekt
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einem Milliar därspaar hinterher, das gerade den Gang 
hinunter den Blicken entschwindet. 

Gut, die VIP-Lounge von Hongkong ist vielleicht 
ein bisschen größer. Und es führt eine Rolltreppe weiter 
in die VIP-VIP-Lounge für Großkunden der UBS-Bank. 
Dort werden die Geräusche vom eierschalenfarbenen 
Teppich gedämpft, und aufmerksame Kellner reichen 
Frittiertes. Hier, unter den dezent gekleideten Super-
reichen, kann man auch endlich das Handy aufladen.

Clare McAndrew hat gerade mit ihrer Analysefirma 
Art Economics den „Art Market Report“ veröffentlicht, 
den die Art Basel und ihr Sponsor UBS jedes Jahr bei 
ihr in Auftrag geben. Der Marktbericht versammelt alle 
verfügbaren Daten über die Vermögensentwicklung und 
zeichnet so eine globale Karte der potentiellen Kund-
schaft, zum Beispiel: Kunstsammler verfügen in der Regel 
über ein Jahreseinkommen von 100 000 Euro aufwärts. 
Das trifft auf weltweit 479 Millionen Menschen zu, 
doppelt so viele wie im Jahr 2000. Oder: Im Jahr 2000 

Der Kurator der Kunstbiennale von Venedig, Ralph 
Rugoff, versinkt in einem schwarzen Ledersofa im opu-
lenten Kaminsaal der italienischen Botschaft in Berlin. 
Nur noch wenige Wochen bleiben ihm, bis die Kunst-
welt nach Venedig strömt, um sich von dem Amerikaner 
zeigen zu lassen, was die Kunst heute umtreibt. Eine 
Aufgabe, die nicht leichter geworden ist, seit auf dem 
Kunstmarkt regelmäßig Millionenpreise erzielt werden 
und alle Nebenkosten gestiegen sind, die Produktion, 
der Transport, die Versicherung. Seit milliardenschwere 
Sammler wie François Pinault und sogar Künstler wie 
Damien Hirst in den Palazzi eigene Parallelausstellungen 
einrichten und in die Marke Venedig hineinfahren wie 
die hochhausgroßen Kreuzfahrtschiffe. „Die Preise an 
der Spitze des Marktes werden von einer sehr kleinen 
Gruppe von Sammlern bestimmt. Diese Welt dreht sich 
nur um Trophäen und hat jede Verbindung zu der Art, 
wie der Rest der Kunstwelt um Werte ringt, verloren.“

Rugoff schickt seine Pointen mit einem warmen 
Intellektuellenlächeln in den Raum. Er spricht von 
„Hofkünstlern der Superreichen“ und „Pinkelwettbe-
werben“, bei denen Sammler auf einer Auktion ein Werk 
von zwei auf zwanzig Millionen hochtreiben, einfach 
weil sie es können. Er erinnert sich, wie der Künstler 
Carl Andre in den Sechzigern bestimmte, seine Werke 
sollten zehn Prozent des Einkommens des Käufers 
kosten: praktizierte Umverteilung. „Heute lassen alle 
Künstler ihre Galeristen den Preis bestimmen. Damit 
haben sie eine wichtige Rolle aufgegeben.“

Als Rugoff vor eineinhalb Jahren berufen wurde, 
war man überrascht: Der 62-Jährige ist kein Kuratoren-
star. Er leitete zwölf Jahre lang die städtische Hayward 
Gallery in London und erfand dort Programme, um 
Schulklassen und Laien für Kunst zu begeistern. Jetzt 
organisiert er die bedeutendste Großausstellung der Welt 
und muss mit dem großen Geld verhandeln. Was in 
Venedig zu sehen ist, ist meist von Galerien, Sammlern 
oder Stiftungen bezahlt. Die paar Millionen, die die 
italienische Regierung zur Verfügung stellt, gehen zu 
großen Teilen für die hohen venezianischen Handwer-
kerkosten drauf. Der Pavillon geflüchteter Künstler, den 
der Kurde Halil Altindere beiträgt, wird von einer tür-
kischen Stiftung bezahlt. Die immer schrillen, überbor-
denden und entsprechend teuren Video-Installa tionen 
des Thailänders Korakrit Arunanondchai finanziert 
dessen Galerie. Und wer für die noch größeren Video -
Installationen Ed Atkins’ aufkommt, einem der derzeit 
spannendsten Künstler, ist Ralph Rugoff noch gar nicht 
klar. „Notfalls müssen wir Werke einsparen.“

bilder:
vorherige seite
Patrick Panetta, 
„SOLD“, 2013
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Werden die beiden 
Besucher das Bild 

kaufen? Das hoffen 
die Angestellten  
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in Hongkong im  

März 2019

So wie das Publikum in der fertigen Ausstellung 
von diesen Schwierigkeiten nichts ahnen wird, so ver-
mitteln auch die immer neuen Preisrekorde auf dem 
Kunstmarkt den Eindruck, es gebe dort keine Probleme. 
Aber unter der Oberfläche mehren sich die Anzeichen 
dafür, dass die Kunst in einer ihrer tiefsten Sinnkrisen 
steckt: überrannt von der Digitalisierung, überteuert 
durch die immer weiter auseinanderklaffenden Ver-
mögen, übersättigt vom weltumspannenden Parcours 
der sich gleichenden Kunstmessen, und von Erstarrung 
bedroht durch die Machtkonzentration in vier großen 
Galeriekonzernen, die kleineren Galerien erfolgreiche 
Künstler wegschnappen. Gagosian alleine macht mehr 
Umsatz als der gesamte deutsche Kunstmarkt. „Es gibt 
Künstler, die sehr einflussreich sind, gute Besprechungen 
bekommen und deren Galerien trotzdem zu kämpfen 
haben“, erzählt Rugoff. „Galeristen, von denen ich 
dachte, sie wären reich, erzählen mir, sie hätten in den 
letzten eineinhalb Jahren kein Geld verdient.“

Vielen sind diese Gefälle nicht bewusst, die schlicht 
die Gefälle der realen Welt abbilden: Der Kunstmarkt ist 
das Nervensystem der Weltwirtschaft. Er ist das realis-
tischste Bild, das die Kunst je geschaffen hat. Bevor 2008 
die Subprime-Krise zuschlug, ging die Nachfrage auf 
den Messen zurück. „Manchmal frage ich mich, ob es 
ist wie mit Ameisen beim Erdbeben“, sagt Ralph Rugoff. 
„Sie spüren das Beben als Erstes kommen und verlassen 
den Bau. Wenn Leute spüren, dass andere Investitionen 
nicht mehr so gut laufen oder es ihren Firmen schlech-
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ter geht, werden sie als Erstes bei der Kunst sparen.“ 
Was bedeutet es dann, dass in sechs Jahren von New 
York bis Berlin über vierzig mittelständische Galerien 
geschlossen haben, von denen viele wichtige Künstler 
hervorgebracht hatten? Und dass nur wenige Galeristen 
nicht darüber klagen, dass in Europa und Amerika die 
Sammler auszusterben scheinen?

Die Frau, die es wissen muss, Clare McAndrew, 
sitzt in einem Besprechungszimmer in der VIP-Lounge 
der Art Basel Hongkong. Die VIP-Lounge der Art 
Basel Hongkong gleicht den VIP-Lounges der Art Basel 
Miami, der Art Basel in Basel, der Frieze London, der 
Frieze New York und der Frieze Los Angeles. So wie 
sich das Schauspiel draußen in den Hallen gleicht: Von 
allen Seiten bohren sich aus engen Ständen Kunst-
werke ins Auge, als würde man sehr schnell durch 
das Fernsehprogramm zappen; Galeristen, die für die 
Standmiete und den Transport mal wieder ihre Existenz 
gefährdet haben, lugen, ihre Nervosität überspielend, 
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gab es 12,9 Millionen Millionäre, 2018 waren es 42,2 
Millionen. Deren Gesamtvermögen stieg im letzten Jahr 
um zehn Prozent auf 142 Trillionen US-Dollar. Oder: 
In China entstehen jede Woche zwei neue Milliardäre. 
Vor allem aber reisen McAndrew und ihr Team um den 
Globus und befragen Galeristen und Auktionshäuser. So 
kommen Zahlen zustande wie: 2018 hatte der Kunst-
markt, Auktionen und Gale rie verkäufe addiert, einen 
Umfang von 67,4 Milliarden Dollar, neun Prozent mehr 
als 2008. Die Zahl der verkauften Werke ist im gleichen 
Zeitraum um neun Prozent gesunken: Während weniger 
Kunst verkauft wird, wird mehr für sie bezahlt.

Dazu passt diese Zahl: Das Wachstum des Kunst-
markts seit dem Jahr 2000 verläuft zu achtzig Prozent 
analog zum Wachstum der größten Vermögen.

Solche Zahlen, bestellt von einem Unternehmen, 
das ein existentielles Interesse daran hat, das Vertrauen 
in den Markt stabil zu halten, sind natürlich angreifbar. 
Wenn die Art Basel die doch recht bestürzende Tatsache, 
dass nur noch sechzehn Prozent der amerikanischen 
Sammler unter fünfzig sind, hinter der Sensation ver-
steckt, dass 42 Prozent der Sammler in Singapur nach 
1980 geboren wurden, dann ist klar, welchem Zweck 
das dient: dem Eindruck entgegenzuwirken, die nächste 
Generation interessiere sich nicht mehr fürs Kunst-
sammeln. Oder alle amerikanischen und europäischen 
Galeristen, die spüren, dass es so ist, zu ermuntern, nach 
Asien zu kommen, wo etwa für den jungen kolumbia-
nischen Künstler Oscar Murillo, in dessen Werk man 
vor wenigen Jahren noch mit 18 000 Euro einsteigen 
konnte, jetzt bis zu 300 000 Dollar bezahlt werden.

In diesem Jahr ist der Marktbericht seltsam. Er 
spricht zwei Sprachen zugleich: die der Zahlen und die 
der Gefühle. Und die widersprechen einander.

Auch 2018 gingen zwar die Verkäufe um drei 
Prozent zurück, doch der Markt ist um sechs Prozent 
gewachsen. Die Zahlen sind stabil. Aber die Stimmung 
ist pessimistisch: Sollte 2020 eine Finanzkrise zuschla-
gen, wären die Staaten weniger darauf vorbereitet als 
2008. Die meisten Galeristen und Auktionshäuser be-
fürchten, dass wegen der wirtschaftlichen Entwicklung 
die Nachfrage sinkt – und auf dem Kunstmarkt sind es 
eher Befürchtungen als Fakten, die das Kaufverhalten 
prägen.

Clare McAndrew ist ein Zahlenmensch, und sie ist 
Britin: nüchtern, streng und sachlich. Aber sie sagt: „Es 
war 2019 für Teile des Marktes ein langsamer Start. Es 
wird vor allem für kleine Galerien immer schwieriger.“ 
Die Umsätze von Unternehmen mit weniger als 500 000 

Dollar Umsatz, und das sind die meisten, sind um 
achtzehn Prozent zurückgegangen. Viele verdankten 
die Hälfte ihrer Einnahmen einem einzigen Künstler. 
„Wenn der von einer größeren Galerie abgeworben 
wird, sind sie in einer sehr gefährlichen Lage.“ Zwischen 
2008 und 2018 ist die Zahl der Galerien um 86 Prozent 
gesunken. Das ist auch für die Großen schlecht: „Wenn 
der Markt auf einer kleinen Zahl von Leuten beruht, ist 
er einem größeren Risiko ausgesetzt, sobald ein Schock 
die Ultra High Networth Individuals trifft.“

Wenn wir also den Kunstmarkt als Seismograph 
der Weltwirtschaft betrachten, welches Bild ergibt sich 
dann? „Es geht ein bisschen langsamer aufwärts als im 
vorigen Jahr. Die Spitzenvermögen wachsen weltweit 
weiter stark, aber die Ungleichheit wird immer größer.“

Die Maschine aus Hongkong landet kurz nach 
Sonnenaufgang in Zürich. Auf den Serpentinen ins 
Engadin wird verständlich, dass es immer mehr Men-
schen aus der Kunstwelt hier hochzieht. Die sanften, 
schneebedeckten Riesen schirmen das Tal, dessen Licht 
schon Nietzsche, Segantini und Beuys liebten, gegen 
die Außenwelt ab. Bis zu 14 500 Maschinen landen 
und starten im Jahr auf einem der höchsten Flug-
plätze Europas bei St. Moritz, was in einem gewissen 
Missverhältnis zu 8879 abgefertigten Passagieren steht. 
2021 wird er ausgebaut. Der Architekt Norman Foster 
wohnt und zeichnet hier, der Kurator Adam Szymczyk 
hat hier eine Wohnung. Zwischen den Jahren tanzt 
Art-Basel-Direktor Marc Spiegler im „Dracula“, dem 
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Clare McAndrew
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Julian Schnabel 
im Aufzug des 

Whitney Museum 
New York

Member’s Club von Gunter Sachs. „Du tanzt mit den 
Rich Kids dieser Erde und hast das Gefühl, draußen 
könnte der Dritte Weltkrieg ausbrechen, es wäre egal“, 
erzählt ein Galerist, der an Silvester oben war. In der 
Hotelsauna trifft man die Galeristen und Sammler, die 
man auf Eröffnungen in Berlin, London, New York 
oder Zürich sieht.

„Das Beste am Engadin ist, dass die Landschaft 
noch dieselbe ist“, sagt Julian Schnabel, der, wenn er 
nicht in seinem Neo-Renaissance-Palazzo in Manhat-
tan ist, in der kleinen Künstlerpension „Villa Flor“ in 
S-chanf wohnt, ein paar Schritte vom provisorischen 
Atelier, und so redet, als hätte er nichts mit dem Jetset zu 
tun, den sein Sohn 2015 mit der Eröffnung der Galerie 
Vito Schnabel herlockte. „Watch your head“, hat der 
Vater in fettem roten Pinselstrich über die enge Treppe 
geschrieben, die ins Untergeschoss führt. Die Gemälde 

in der Ausstellung von Pat Steir, auf der die Farbe der 
Schwerkraft folgt, kosten eine halbe Million Dollar.

St. Moritz und die umliegenden Dörfer zählen 
die meisten Galerien pro Einwohner auf dem Planeten. 
„An den kurzen Wintertagen sind die Leute froh, nach 
Sonnenuntergang noch in eine Ausstellung gehen zu 
können“, sagt Filippo Percassi, „hier haben sie Zeit für 
die Kunst.“ Percassi leitet die Mailänder Galerie Monica 
De Cardenas, die jüngst ihren Hauptsitz nach Zuoz 
verlegte: „Wir haben hier mehr Laufpublikum als in 
der Stadt.“ Das Engadin ist das Gegenprogramm zur 
gehetzten Erfahrung der Kunstmesse. „Hier machen 
einige der anspruchsvollsten Sammler der Welt Urlaub“, 
schwärmt der Galerist Iwan Wirth. „Eine wunderschöne 
Umgebung, um Kunst zu zeigen und zu verkaufen.“ 
Wenn es so weitergeht, dann muss, wer mit Kunst sein 
Geld verdient, den Urlaubsort immer seltener verlassen.
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Einige Sammler wohnen auch hier, wie die reichste 
Frau Polens, Grażyna Kulczyk, die im Januar talabwärts 
in einer alten Klosterbrauerei das Muzeum Susch eröff-
net hat. Man steigt über schmale Stiegen in verwinkel-
te Räume, ganze Höhlen sind in den Fels gesprengt, 
über die Böden rinnt Quellwasser. Ein feinsinnigeres 
Denkmal, demütiger gegenüber dem Ort und seiner 
Geschichte, kann man kaum bauen. Künstler schufen 
Installationen für die Räume, eröffnet wurde mit einer 
phantastisch kuratierten Ausstellung feministischer 
Kunst.

Kulczyk sitzt in der fünfhundert Jahre alten holz-
verkleideten Klosterstube im Obergeschoss, sie spricht 
zurückhaltend, fast schüchtern. „An der Riviera war es 
im letzten Jahr furchtbar heiß, wegen des Klimawandels. 
Hier ist es im Sommer am schönsten. Sie müssen nicht 
am Strand liegen und sich fragen: Oh mein Gott, was 
mache ich die nächsten paar Stunden? Viele Asiaten 
kommen hierher. Die Mentalität der Engadiner ist 
der japanischen verwandt. Menschen brauchen Ruhe, 
frische Luft, gesundes Essen. Das Tal gibt ihnen alles.“ 
Dass Norman Foster hier ein kleines Silicon Valley 
aufbauen will, findet Kulczyk eine phantastische Idee. 
Das Internet ist ja schon jetzt schneller als in der Stadt.

St. Moritz, das seit jüngstem einen Opernsän-
ger zum Bürgermeister hat, wird zum Zentrum einer 
Modell region für die Ökonomie der Bereicherung, die 
die Soziologen Luc Boltanski und Arnaud Esquerre 
jüngst analysiert haben. Sie legen dar, wie der Reichtum 
derer, die über bedeutende Kunstwerke, Weingüter und 
alte Immobilien verfügen, sich inzwischen ganz von 
selbst vermehrt: dank des Rohstoffs Kultur, das Öl des 
21. Jahrhunderts, das durch Luxustouristen und Staats-
subventionen finanziert und von einer Reserve-Armee an 

unterbezahlten Künstlern, Kunsthistorikern, Kuratoren 
und Kritikern produziert wird, die nicht nur für neue 
Ware sorgen, sondern auch den öffentlichen Glauben 
an die Kunst hochhalten, und damit die Preise stabil. 
Die aber nie eine Chance haben werden, in die Schlösser 
zu ziehen, die sie mit ihren Gutachten aufwerten, oder 
sich die Gemälde zu leisten, die sie anpreisen.

Mit Yachten und Fußballclubs kann man sich 
immer weniger von ähnlich Vermögenden abheben. Das 
ist neben den niedrigen Zinsen ein Grund dafür, dass 
immer mehr Geld in die Kunst strebt, jene Branche, die 
wirklich einzigartige Werke und Werte herstellt. „Ich 
kenne eine Sammlerin, die sagt: ‚Ich kaufe Gagosian‘“, 
erzählt Galeriedirektor Percassi, „so wie man sagt: ‚Ich 
kaufe Prada.‘“ So wird der seiner Bildung und seinem 
eigenen Geschmack vertrauende Sammler zunehmend 
überrollt vom Spekulanten, der in sichere Marken inves-
tiert: Art Basel, David Zwirner, Richard Serra.

Diesen Markt bedient niemand so geschickt wie 
das Schweizer Galeristenpaar Manuela und Iwan Wirth, 
das auf seiner Website ganze 84 Künstler und Künstler-
nachlässe führt und neben zwei Standorten in New York 
Filialen in Hongkong, London, Gstaad und Zürich 
hat, wo die Zollbehörden der Galerie sogar ein eigenes 
Freihandelslager zugestanden haben – und seit neuestem 
in St. Moritz, gegenüber vom imperialen „Palace Hotel“. 
Das gebeizte Pinienparkett duftet betörend.

Wer das elegante Logo von Hauser & Wirth pas-
siert, tritt in eine ganze Welt ein. Die Dependance in 
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Los Angeles tritt auf wie ein Museum, inklusive Souve-
nirgeschäft, das von Jack Whitten entworfene Einsteck-
tücher oder von Paul McCarthy gestaltete Skateboards 
anbietet. In der Grafschaft Somerset im Süden Englands 
kann man auf einem Bio-Hof mit Skulpturenpark 
übernachten, und seit Dezember betreiben Iwan und 
Manuela Wirth in den schottischen Highlands das aus 
dem 19. Jahrhundert stammende Hotel „Fife Arms“, das 
sie mit Handwerkern aus der Region saniert und dessen 
neunzig Zimmer sie mit antiken Möbeln und zeitge-
nössischen Werken ausgestattet haben – was genau der 
Strategie der „Anreicherung“ entspricht, die Boltanski 
und Esquerre beschreiben: Historische Monumente 
werden mit zeitgenössischer Kunst aufgewertet, regional 
Typisches mit Weltläufigkeit verknüpft. Bei Hauser & 
Wirth nimmt die Kunst ein neues Wesen an, sie wird 
zur Lebenswelt: Die Aura der Werke überträgt sich auf 
die Räume, auf die Souvenirs, auf die im hauseigenen 
Verlag erscheinenden Bücher und damit auf die Marke 
selbst. Das galerie-eigene Magazin „Ursula“, dessen Her-
ausgeber Randy Kennedy von der „New York Times“ 
abgeworben wurde, rundet die Welt sinnstiftend ab.

Zwei Drifts zerren an der Kunst: die Drift nach 
Asien und die Drift nach oben. Alles Ständische wird 
aufgesogen, alles einmal Aufgewertete oben zur Weiter-
verwertung abgegriffen. Oben aber herrscht die Idylle 
von Somerset. Das Bio-Fleisch kommt aus den aufge-
kauften Bauernhöfen, und die Künstler der Galerie 
werden mit Quittenmarmelade und Decken aus der 
Wolle der Schafe von Somerset versorgt.

Vor kurzem wurde im beschaulichen Sils Maria, 
eine Viertelstunde von St. Moritz, die beliebte Pension 
„Andreola“ mit dem Restaurant „Chesa Marchetta“ ver-
kauft. Bei der Gemeinde liegt ein Antrag für Umbauten 

zum Hotel vor. Antragsteller: Hauser & Wirth. Was 
passiert, wenn sich der Kunstmarkt in einen Luxusmarkt 
verwandelt, auf dem nicht Qualität entscheidet, sondern 
das Investitionsklima der Marke? Die Wertschöpfung 
der Kunst beruhte bislang auf der Voraussetzung, dass 
jedes Kunstwerk, egal, wem es gehört, prinzipiell allen 
gehört. Auch deshalb ist die Radikalisierung der Ver-
mögensunterschiede hier stärker spürbar als in den 
meisten anderen Branchen: Jeder kann eine gefälschte 
Louis-Vuitton-Handtasche tragen. Aber ein von Wade 
Guyton am Riesen-Tintenstrahldrucker ausgedrucktes 
abstraktes Bild, das für eine Million versteigert wird, 
kann man sich, auch wenn es technisch möglich wäre, 
nicht noch einmal ausdrucken. Ein Kunstwerk, das 
außer Reichweite ist, ist wirklich außer Reichweite. 
Das Maß des Ewigkeitsanspruchs erlaubt es, den Was-
serstand zu sehen.

Wie lange wird der Glaube halten, dass es in der 
Kunst um das Gleiche geht, sich der Aufenthalt in 
Somerset um dieselben Werte dreht wie der Projekt-
raum in Berlin-Neukölln? Wie lange wird eine weitere 
Besonderheit der Kunstwelt bestehen, nämlich dass sich 
hier die unterbezahlte Künstlerassistentin neben der 
Milliardärin am selben Dinnertisch findet? Und wenn 
der Glaube bricht, werden die Preise halten?

Es ist meist nach Mitternacht, wenn die Kunst-
welt zu sich kommt: Fast alle haben die Dinnerparty 
verlassen, die eine Galerie für Künstler, Sammler und 
Museumsdirektoren gegeben hat, zurück bleiben nur 
zwei Sammler und zwei Kritiker, die Gespräche münden 
mal wieder in die Einsicht, dass es irgendwie vorbei ist 
mit der zeitgenössischen Kunst. „Vor fünf Jahren musste 
man noch auf der Art Basel Miami sein, sonst hat man 
was verpasst. Jetzt ist es total egal. Man sieht eh überall 
das Gleiche.“ „Es ist die Übersättigung“, sagt die eine. 
„Es ist die Überproduktion“, sagt der andere. Warum 
sind ein Viertel der von Hauser & Wirth geführten 
Positionen Nachlässe verstorbener Künstler? „Wegen 
eines tiefen Misstrauens in die zeitgenössische Kunst.“

Es ist einer der Momente, in denen man sich auf das 
Eigentliche besinnt, einen Qualitätsanspruch, der eben 
nicht das Gleiche ist wie Geschmack, eher ein Wissen 
oder eine Ahnung zumindest, die einen Faden berührt, 
der die Kunst der alten Griechen etwa mit dem Schlitten 
von Joseph Beuys verbindet und mit einer zusammenge-
rollten Filzdecke und einer Taschenlampe, der auf dem 
Stand der Galerie David Zwirner für 330 000 Euro zum 
Verkauf steht; das schönste Werk auf der Art Cologne, 
ist man sich einig, in seiner Klarheit, seiner Kargheit, 
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seiner andersweltlichen Aufgeladenheit, ein Gast aus 
einer vordigitalen Ära, als ein Ding noch ein Ding 
war, ein Maß noch ein Maß, ein Gewicht ein Gewicht. 
Könnten wir ihn uns doch leisten.

Und dann sagt der Sammler das Ungeheuerliche, 
in dem sich die ganze Ungeheuerlichkeit des heutigen 
Kunstmarkts spiegelt: Diesen Schlitten habe David 
Zwirner, der selbst gar nicht angeflogen ist, nicht zum 
Verkauf dorthin gestellt. Wer sollte im Rheinland 
einen Beuys kaufen? Hier haben alle seit den Sechzi-
gern Beuys gekauft, für ein Hundertstel des Preises. 
Wie 1969, als der Galerist René Block Beuys’ VW-Bus 
mit 24 DDR-Sportschlitten für 110 000 D-Mark an 
den Sachbuchautor Jost Herbig verkaufte und damit 
den deutschen Markt für Zeitgenössisches auf ameri-
kanisches Niveau brachte. Heute gibt es nicht mehr so 
viele Sachbuchautoren, die sich für das Kunstsammeln 
interessieren, und es gibt auch nicht so viele Leute, die 
sich einen Beuys-Schlitten für 330 000 Euro leisten 
könnten. Die Häuser im Rheinland aber sind voll mit 
Kunst, und die Sammler mit ihren Industriellen- und 
Zahnarztkarrieren sind alt geworden, und ihre Kinder 
jetten in Kreativ- und Planungsjobs um die Welt und 
können keine Kunstsammlung gebrauchen.

Der Schlitten sucht also kein Zuhause. Er ruft 
seine Artgenossen zurück auf den Markt. Wer einen 
Beuys im Keller hat, der einst 3000 Mark kostete und 
jetzt einen sieht, der 330 000 Euro bringt, kommt mög-

licherweise auf Ideen. Und weiß, wo er ihn einliefern 
kann. Der Schlitten steht für eine Schubumkehr: Auch 
Zwirners Vater Rudolf hat in Köln, auf der ältesten 
Kunstmesse der Welt, einst Beuys verkauft. Jetzt nutzt 
sein Sohn die Messe, um einzuwerben, was sein Vater 
einst verkaufte. Der Stand von David Zwirner ist ein 
Geisterstand, der Schlitten ein Köder. Zwirner wird 
ihn vielleicht an einen der neuen Milliardäre in Asien 
verkaufen, wo die Kunstwelt, die im Westen in der 
Sinnkrise steckt, noch einmal entsteht: mit noch 
größeren Privatmuseen und noch höheren Preisen.

Kunstmessen haben Galerien in einen globalen 
Wanderzirkus gezwungen. Jetzt, fünfzig Jahre nach 
Gründung der Art Basel, könnte sogar die marktbe-
stimmende Messe selbst auf den Markt kommen: Ihr 
Träger, die Schweizer Messegesellschaft, leidet unter 
der massiven Schrumpfung anderer Messemärkte, 
meldete im letzten Jahr einen Verlust von 190,4 Mil-
lionen Franken und hat Schwierigkeiten, die 2013 
eingeweihte Messehalle abzubezahlen. Zuletzt hat sie 
sich aus kleineren Messen in Düsseldorf oder Neu-
Delhi zurückgezogen. Der Basler Wirtschaftsberater 
Tobias Gombert, der gerade das Engadin für sich 
entdeckt, empfiehlt eine Zerschlagung. Sollte die Art 
Basel einen neuen Eigentümer suchen, wären zwei 
Szenarien denkbar: Hauser & Wirth übernimmt die 
Messe mit ihren Ablegern in Hongkong und Miami 
zusammen mit weiteren Megagalerien wie Gago-
sian, Pace und David Zwirner. Oder einer der beiden 
größten Profiteure der Bereicherungsökonomie erwei-
tert seine Wertschöpfungskette: Bernard Arnault, der 
mit 94,6 Milliarden Dollar Vermögen viertreichste 
Mann der Welt, zu dessen Imperium Louis Vuitton, 
Dior, Céline, Kenzo, Rimowa, Givenchy, Moët & 
Chandon und Hennessy gehören; oder François 
Pinault, der die Mode labels Gucci, Yves Saint Laurent, 
Balenciaga, Alexander McQueen und Brioni besitzt, 
das Auktionshaus Christies’s und eine der größten 
Kunstsammlungen der Welt, die er im Palazzo Grassi 
in Venedig zeigt (Vermögen: 31,5 Milliarden Dollar). 
Ihre Kaufkraft haben beide zuletzt im Spendenwett-
kampf für die Restaurierung der vom Feuer zerstör-
ten Kirche Notre-Dame bewiesen. Würde einer von 
ihnen auch noch die größte Kunstmesse übernehmen, 
schlösse sich in seiner Hand der Luxus-Kunst-Mode-
Tourismus-Komplex zum feudalen Wertschöpfungs-
kreislauf – gefüttert durch die Selbstausbeutung von 
Künstlern und Kunstexpertinnen, die noch an andere 
Werte glauben als das Geld. 

11

fo
to

: 
11

 jo
se

ph
 b

eu
ys

, „
sc

hl
it

te
n“

, 1
96

9,
 ©

 v
g 

bi
ld

-k
un

st
, b

on
n 

20
19

. f
ot

o:
 a

kg
-im

ag
es

 / 
al

bu
m

bild:
11

Dieser Schlitten 
von Joseph Beuys 
für 330 000 Euro 
will nicht verkauft 

werden, er ruft 
lediglich seine 

Artgenossen zurück 
auf den Markt


